

# VARÓN

(José María Gabriel y Galán)

Me jiedin los hombris  
que son medio jembras!  
Cien vecis te ije  
que no se lo dieras,  
que al chinquín lo jacían marica  
las gentis aquellas.  
Ahora ya lo vide, y a mí no me mandis  
más vecis que güelva.  
Te largas tú a velo,  
que pue que no creas  
que tu cuerpo ha parío aquel mozu,  
ni que lo cebasti con tu lechi mesma,  
ni que tieni metía en la entraña  
sangri de mis venas.  
N'amás de mimarros  
y delicaezas  
que ha queao lo mesmo que un jilo  
paliúcho y sin chispa de juerza.  
Ca instanti se lava,  
ca instanti se peina,  
ca instanti se múa  
toa la vestimenta,  
y se encrespa los pelos con jierros  
que se lo retuestan,  
y en los dientes se da con boticas  
de unos cacharrinos que tieni en la mesa,  
y remoja el moquero con pringuis  
n'amás pa que güela  
¡Jiedi a señorita  
dendi media lengua!

Se levanta a las nuevi corrías  
y a las docí lo mesmo se acuesta.  
¡Va a ponersi pochu  
si acotina de aquella manera!  
¡Güeno está pa mandalo a bellotas,  
pa ayualmi a escuajal en la jesa,  
pa jacel un carguju de tarmas

y traelo a cuestras,  
u pa estalsi cavando canchalis  
dende que amaneci jasta que escurezca!  
Los muchachos de acá me esconfío  
que mos lo apedrean  
cuantis venga jaciendo pinturas  
u jablando de aquella manera:  
y verás cómo el mozu no tieni  
ni agallas ni juerza  
pa el primero que quiera molarsi  
rompeli la jeta.  
Ya no dici padri,  
ni madri, ni agüela.  
«Mi papá, mi mamá, mi abuelita...»  
así chalrotea,  
como si el mocoso juezi un señoruco  
de los de nacencia.  
Ni mienta del pueblo, ni jaci otro oficio  
que dil a una escuela  
y palral de bobás que allí aprendí,  
que pa na le sirvin cuantis que se venga.  
Pa saber sus saberis le ije:  
«Sácame la cuenta  
del aceiti que hogaño mos toca  
del lagal po la parti que es nuestra.  
Se maquilan sesenta cuartillos  
p'acá parti entera,  
y nosotros tenemos, ya sabis,  
una media tercia  
que tu madre heredó de una quinta  
que tenía tu agüela Teresa.»  
¡Ya ves tú que se jaci en un verbo!  
Sesenta la entera,  
doci pa la quinta,  
cuatru pa la tercia,  
quita dos pa una media, y resultan  
dos pa la otra media.  
Pues el mozu empringó tres papelis  
de rayas y letras,  
y pa ensenrearsi

de aquella maeja,  
ijo que el aceiti que a mí me tocaba  
era «pi minus erre», ¿te enteras?  
¡Pus pues dil jacindu  
las sopas con ella!  
¿Y esos son saberis?  
¡Esas son fachendas!  
No le quise mental del guarrapo  
ni icile siquiera  
que hogañazo vendimus el churru  
pa comprar un cachuju de tierra.  
¡Allí no se jabla  
de esas cosas ni en ellas se piensa!  
N'amás que se jaci comel confituras,  
melcal vestimentas,  
dirse a los cafesis,  
dirse a las comedias  
y palral de bobás que no valin  
ni siquiá una perra  
¡Jolgacián como el nuestro muchacho  
no va a haberlo, si aquí no se enmienda!  
Yo no lo distingo de otros señorinos  
que con él se ajuntan y jolgacianeán.  
¡Son como maricas!  
¡Juy, qué vestimentas!  
Ves una persona  
por detrás, en la calle, tan tiesa  
y endi lejus no sabis de cierto  
si es macho u es jembra.  
Güelin a lo mesmu  
como las ovejas,  
y p'aquí no es asín, que ca cosa  
güeli a su manera:  
güeli a macho la carni de hombre,  
y la carni de jembra da a jembra.  
Hay que dil a buscar al muchacho  
cuantis que se puea,  
y le dicis a aquellos señoris  
que esu no quita pa que se agraeza,  
pero que a su padri le jaci ya falta;

y así se la enreas.

No lo quió jolgacián, aunque muchos  
saberis trujiera.

Y no es esu solu lo que a mí me enrita,  
que otras ocas me jacin más mella...

Hay que dil a buscalo ca y cuando:

que venga, que venga;

porque, mira: ¡me jiedin los hombres  
que son medio jembras!...